都市伝説の真相

【序章】——消えたはずの庁舎は、まだ“誰かを待っている”福岡市東区・馬出。かつて福岡県の政治の中心であり、多くの県職員が働き、膨大な行政が動いていた場所。それが 旧福岡県庁 だ。現在は新庁舎へ移転し、建物は用途変更され、表面上は「過去の行政...

【序章】——その窓は、誰のために灯るのか？北九州市役所。昼間は、市民の相談や窓口手続き、会議が続く「普通の行政施設」である。だが——この建物にはひとつだけ、昔から語り継がれる奇妙な噂がある。「深夜、議会棟の上階に“ひとつだけ”明かりが点く。...

【序章】——なぜ、市役所の“地下”は語られないのか？福岡市役所を訪れたことがある人なら、一度は感じたはずだ。広い庁舎、近未来的なガラスファサード、天神中央公園に面した明るい空間。市民が集う都市の中心として、ここほど開かれた行政施設は日本でも...

―　はじまりの静謐　―夜風が、ゆるやかに南の島の森を撫でる。波の音が遠くからひびき、月の光が薄くじわりと樹々の間に差し込む。こんな時間に、“あの樹”は声を立てるのかもしれない。僕、黒崎 咲夜は、胸の奥にざわめきを抱えながら、沖縄県の南城市へ...

<p><em>「あの夜のシャッター音は、誰が押したものだったのか。」</em></p>1. 導入：深夜、国際通りを歩く“首のない観光客”那覇の夜は、湿った風が静かに流れている。ネオンが消えかけた午前二時。人通りの絶えた国際通りの向こうに、僕...

序章　静まり返る声の前兆潮風だけがそよぐ深夜の南岸。月は雲に隠れ、海面も、慰霊碑も、静粛な黒の幕をまとっていた。僕、ひめゆりの塔（沖縄県糸満市）前に立つとき、ただひとつ確かなものがあった――“少女たちの声”が、まだこの地に残響しているという...

序章　夜の滑走路に残る足音潮風が滑るように吹き抜ける夜、私は静かに佇んだ。月のない闇の中、かつて歓声で満たされた滑走路に、ひとつの影が立つ。黒塗りのヘルメットを被った兵士――距離にして数十メートル先のその姿は、動きもしなければ声も出さない。...

僕が夜明けの海を渡り、辿り着いた先―――― 久高島 の「来訪神」が教えてくれたもの――　風のない海に、島が静かに浮かんでいた。僕は初めての船旅で、南東の海上からその島を見た。漆黒の水面の中に、淡く白い石灰岩の縁取りを携えたひとつの「別世界」...

暗闇の波音が、琉球の魂を呼び起こしている。僕は、この城を囲む石垣の隙間から、彼女を見た――赤い着物に霞む女性の影。あの日の火災で焼け落ちた瓦と柱の奥深く、まだ消えきらぬ“記憶”が、静かに揺れていた。1. 序章：王府の城に潜む影「ここに魂は眠...

―“この島の闇は、海よりも深い。”―① 首里城の“赤い女”首里城が焼失した夜、炎の中に「赤い着物の女が笑っていた」という証言が相次いだ。彼女は火災後も、首里城の石垣や守礼門の影に立つ姿が報告されている。地元ではその正体を“城の守り神”とする...