福岡県庁に刻まれた“名前の影”――「亀井光」伝説（福岡県都市伝説）

夜の帳が降りるように、静かに囁かれるひとつの噂。
その噂は、白いコンクリートの庁舎群に、ひそかに刻まれた「亀」「井」「光」という三文字。
それが、1970〜80年代、北九州出身の県知事・亀井光への“痕跡”だという。
僕――黒崎咲夜は、静かな書庫の片隅で地図と航空写真を広げ、この「名前の暗号」が何を意味するのか、ひとつずつ掘り下げていく。

1. 伝説の概要――「亀井光」が建物に刻まれている？

福岡県庁舎の新築移転・建設が行われた1981年（昭和56年）。この時期、知事に就任していたのが亀井光であった。ウィキペディア+2koikoi2011.blog.fc2.com+2
都市伝説として語られるのは次のような内容だ。

庁舎を構成する三つの棟を、上空から見ると “亀・井・光” の字を描いている。 koikoi2011.blog.fc2.com+1
- 県議会棟が六角形＝「亀」の甲羅型
- 行政棟が二本の長い長方形で「井」の字型
- 県警本部棟屋上の太陽光パネル＝「光」 Yahoo!知恵袋+1
しかもこの仕掛けが、実は知事・亀井光自身の“記念”だったのではないか、という噂。税金を使い、大きな建物に自分の名を潜ませたという。 koikoi2011.blog.fc2.com+1
建築・設計事務所がこの庁舎を自らの成果として公式に掲げていないという点も、「何か隠されている」という憶測を呼んでいる。 koikoi2011.blog.fc2.com

これらが重なり、「福岡県庁＝亀井光記念建築」という都市伝説が生まれた。
しかし――明確な公式証拠があるわけではない。だからこそ闇が深く、語られ続けている。

2. 歴史と背景――なぜこの話が生まれたのか

この種の「巨大な名前の暗号」は、決して偶発的な出来事ではない。その裏には、政治的・建築的・社会的な時間の層が横たわる。

(1) 知事・亀井光の経歴と県政

亀井光（1909-1986）は、福岡県知事として1967年から1983年まで4期にわたって務めた。ウィキペディア+1
その政治スタイルは「労働組合や教職員組合に強硬」な姿勢を取るものであった。 J-STAGE
また県庁の移転や庁舎新築といった大型建築案件を推進した知事でもあった。ウィキペディア

こうした背景が、「知事の存在＝建物に刻まれるべきもの」という想像を生み出す土壌だった。
「自分の名を永遠に刻みたい」という人間の欲望が、建築を通じて発露されたのではないか。 X (formerly Twitter)+1

(2) 庁舎移転・建築の経緯

福岡県庁はそれ以前、福岡市天神の旧庁舎を使用していたが、老朽化・狭隘化が深刻になり、新庁舎建設構想が1970年代から浮上した。 koikoi2011.blog.fc2.com+1
用地選定、移転候補地の調整、議会との交渉――多くの駆け引きがあった。 koikoi2011.blog.fc2.com
1981年に現在の博多区東公園エリアへと庁舎が竣工。日本クレジットリサーチデータ

この“移転・新築”という出来事こそが、「建物に意味を込める余地」を生んだ。
設計を担ったのは著名建築家黒川紀章の設計事務所および日建設計とされるが、両者とも公式サイトにこの庁舎を掲載していないという点が、謎を深めている。 koikoi2011.blog.fc2.com

3. “亀井光”の文字を読む――三棟の構成と形状

それでは、都市伝説が根拠とする三棟の建物構成をタイプごとに見ていこう。

・県議会棟（「亀」）

この棟は六角形を基調とした形状であり、「亀の甲羅」に見立てられている。伝説ではこの形状が「亀」の象徴という。 koikoi2011.blog.fc2.com+1
航空写真を用い、「六角形＋対称配置」が「亀」の甲羅を構成しているという指摘がある。

・行政棟（「井」）

行政棟には、並行する2棟の長方形ビルと、それらを結ぶ2本の渡り廊下があり、上から見ると「井」の字型に見えるという。 Yahoo!知恵袋+1
この「井」の字は、知事の姓「亀井」の「井」の字として読む説の根拠だ。

・県警本部棟（「光」）

県警本部棟の屋上には太陽光パネルが設置されており、「光」の象徴とされる。伝説ではこれが「光＝ヒカル（知事の名前）」を指すという。 koikoi2011.blog.fc2.com+1
つまり、三棟を上空から俯瞰すれば「亀井光」という知事名になる――という整合的な読み取りが成り立つのだ。

この図式自体には一定の整合性があるため、都市伝説としての魅力も大きい。だが――それが故に検証の必要がある。

4. 検証と真相――偶然か意図か？

伝説をそのまま信じる前に、事実と憶測を分けて見ておきたい。

◎ 建物の設計・用途

庁舎建設時の設計概要によると、敷地は79,370.62 ㎡、建築面積13,670.50 ㎡。行政棟、議会棟、警察棟が地下で連結という構造になっている。日本クレジットリサーチデータ
また、公式資料にも「本庁舎は水と緑の中の県庁をテーマに設計」とあり、特筆して「亀」「井」「光」を文字化した設計意図は記されていない。日本クレジットリサーチデータ

◎ 設計者・掲載の有無

設計者と言われる黒川紀章らの設計事務所が、この庁舎を自身の作品一覧に掲載していないという点が、憶測材料となっている。 koikoi2011.blog.fc2.com
しかし、公式に「これは自分の名を刻むための設計だ」という発言や記録は確認されていない。

◎ 地形・配置の偶然性

上空からの写真を用いれば「亀」「井」「光」の形を読み取ることはできるが、俯瞰撮影の角度、光線の具合、建物間の距離や向きによって印象は変わる。
つまり――「読み取れるが、読み取り側の視点次第」という宿命を持つ。

◎ 知事自身の意図・県職員の証言

“この話を先輩職員から聞いた”という内部話もあり、県庁マンの間で“都市伝説として語られる”程度には根を張っている。日本クレジットリサーチデータ
一方で「設計段階で知事がこう指示した」という証拠資料や議事録・設計記録は公表されておらず、知事の直接の発言・企図を裏付けるものはない。

5. 心理・社会的意味――なぜこの伝説が生き続けるのか

伝説をただ怪談として片付けてしまうのは簡単だが、その底にある“人の心の構造”を見逃してはいけない。

・権力と記憶の痕跡

政治家・知事という存在は、時間が経てばいつか記憶から消えていく。
だが「建物に刻まれた名前」という設定は、まさに“消えまいとする記憶”そのものだ。
人は、消えゆく記憶に対して恐れを抱く。そしてそれを“形”にして固定しようとする。

・建築とメッセージ性

建物は無言のメッセージを発する。設計が偶然を超えて読み取られれば、それ自体が「暗号化された意図」として人を惹きつける。
「庁舎＝知事名」という図式は、通常なら見えない“昨日の権力”を視覚化する仕掛けだ。

・都市伝説の共有体験

この話は地元・福岡の人たちの間で語られている。
「上空写真で見たら、確かに“亀井光”って読める」——そう話す人が一定数いる。
それによって、“私たちだけが知る秘密”という満足感も生まれる。

・疑念と真実のあわい

この伝説が完全に証明されていないという点が、逆に“怪しいからこそ惹く”構造を持っている。
確定できないものほど、人は想像し、語り、共有する。

6. 現地・探訪のポイント――庁舎とその周辺を歩くとき

もしあなたが、この伝説の“痕跡”を探しに現地を歩くなら、次のような視点を持つといい。

現庁舎は地下で議会棟・行政棟・警察棟が接続されているという資料がある。日本クレジットリサーチデータ
六角形構造の議会棟、二本長方形＋渡り廊下の行政棟、屋上パネル付き警察棟――それぞれを外観・空撮・マップで確かめてみる。
移転前の旧庁舎、跡地（天神中央公園エリア）を調べると、「なぜこの場所を選んだか」「新庁舎建設に至った背景」が見えてくる。 koikoi2011.blog.fc2.com
「この話を県庁職員から聞いた」という証言もあり、県庁の歴史年表・設計業者・当時の知事記録を調べると、真実に近づく。
ただし、探訪・撮影には公共施設のルールを守ること。特に庁舎内部・敷地内の無断立入は禁止されている可能性が高い。

7. 僕の考察――「伝説化された建築」に宿るもの

僕は、福岡県庁のこの伝説を「建築における“自己顕示”と“匿名の意図”のせめぎ合い」と読みたい。
知事という“個”が、庁舎という“公共”に痕跡を残す。
だが、その痕跡は明文化されず、ひそかに謎となっていく。
それがまさに「都市伝説」の特徴だ。

“亀井光”という三文字が建物に刻まれたとしたら、それは単なる記念碑ではない。
それは、
「私がここにいた」という証でもあり、
「この建物は私の時代の産物だ」という宣言でもある。

そして――いつか人はその意図を忘れ、文字を読み、姿を読み、最後には「本当に刻まれたのか？」と問い始める。
その問いの先に、われわれが見ているのは「記憶の建築」が抱える影なのだ。

8. 執筆者からの警告・考察スタンス

本稿は、福岡県庁にまつわる都市伝説「亀井光伝説」に関する調査・読み解きを目的としたものであり、探訪行為を推奨するものではありません。
現地を訪れる際には、必ず敷地の立ち入り可能範囲・公共施設としてのルール・撮影許可などを確認し、自己責任で行動してください。
また、伝説の多くは“確証のある事実”ではなく、噂・口承・インターネット上の断片的証言に基づいて構成されています。記事中ではできる限り一次資料・公式記録・設計資料を参照しましたが、解釈の余地・未確認情報が含まれることをご理解ください。

― 建築は無言だが、そこに刻まれた影は、長く語られ続ける。